我在殡仪馆守夜百天，尸体都在替我赎罪

**：在闹鬼最凶的殡仪馆做守夜人是什么体验？要极致恐怖、全程窒息、反转扎心，看完不敢关灯睡觉的那种。
谢邀。
人刚从精神康复院出院，左手至今残留着被冰冷手指攥紧的触感，一到阴雨天气，整条胳膊都会泛起青黑色的痕迹，像是有什么东西死死缠在骨头上，从未离开。
我在全市阴气最重、传闻最邪门的第三殡仪馆守了整整一百天夜班，见过凌晨三点自动滑开的停尸柜，见过对着镜子反复梳头的女尸，见过冰柜缝隙里伸出来的、泛着尸斑的指尖，见过漆黑走廊里飘来飘去的白色影子。
这座建在半山腰、被连片坟地包围的殡仪馆，白天是送别逝者的肃穆之地，夜晚就成了活人不敢踏足的人间炼狱。
但我后来才明白，这里最恐怖的从来不是游荡的鬼魂，不是阴冷的气息，不是那些违背常理的诡异现象，而是我藏在心底八年、连自己都不敢直面的血腥秘密，被停尸间里的逝者，一点一点，扒得干干净净，让我在极致的恐惧与愧疚里，生不如死。

我叫江屹，今年二十九岁，曾经是一名消防救援队员，现在是一个被愧疚吞噬了八年的行尸走肉。
很多人问我，放着好好的日子不过，为什么要主动去殡仪馆这种阴邪之地守夜，拿着微薄的薪水，守着一屋子冰冷的**，忍受着常人无法想象的恐惧。
他们不知道，我不是去找工作，我是去求死。八年前的那场居民楼大火，是我这辈子永远醒不过来的噩梦，是刻在我灵魂里、烧不掉抹不去的烙印，是我每一次闭上眼睛都会被吓醒的根源。
那天的火势大得吓人，滚滚浓烟遮蔽了整个天空，木质结构的居民楼在火海里摇摇欲坠，噼啪作响的燃烧声里，夹杂着被困者绝望的哭喊。
我作为第一批攻坚队员，背着空气呼吸器，顶着高温和烈焰，冲进了随时可能坍塌的火场。五楼的卧室里，被困着一个十七岁的女孩，名叫苏晚。
我找到她的时候，她蜷缩在墙角，浑身被浓烟熏得发黑，小小的身子不停发抖，怀里紧紧抱着一只洗得发白的棕色布熊，那双清澈的眼睛里，盛满了对生的渴望，也盛满了对我的信任。

我冲过去，一把抓